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DIAS DE CREPUSCULO

Mi Paris es un lugar donde la penumbra del dia se
transforma en violentas noches negras y doradas.
Donde, quiza, la noche del amanecer es fria: jAh, pero las
noches doradas, y los caminos perfumados!

ARTHUR SYMONS, Paris

Los azulejos dorados del suelo brillaban bajo las luces de la mag-
nifica arafa de cristal, que lanzaba gotas de luz semejantes a copos
de nieve caidos al agitar la rama de un drbol. La musica era suave y
dulce, y se elevé cuando James salié de entre la multitud de bailari-
nes y le tendié la mano a Cordelia.

—Bailemos —le dijo. Estaba muy guapo con su levita negra,
pues el color de la tela le acentuaba el dorado de los ojos y las angu-
losas mejillas. El pelo negro le caia sobre la frente—. Estéds preciosa,
Daisy.

Cordelia lo tomo6 de la mano. Mientras él la llevaba hasta la pista,
volvi6 la cabeza para ver el reflejo de ambos en el espejo del otro
extremo del salén de baile: James de negro y ella a su lado, con un
atrevido vestido de terciopelo rojo rubi. James la estaba mirando...
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No... Estaba mirando al otro lado de la sala, donde una chica palida,
con un vestido de color marfil y el pelo del color blanco cremoso de
los pétalos de rosa, le devolvia la mirada.

Grace.

—iCordelia! —La voz de Matthew la devolvié bruscamente a la
realidad. Cordelia, agitada, apoy6 una mano en la pared del proba-
dor y se tom6 un momento para calmarse. La ensonaciéon (o mds
bien pesadilla, pues no habia resultado nada agradable) habia sido
muy vivida—. Madame Beausoleil quiere saber si necesitas ayuda.
Por supuesto —anadi6, con tono travieso—, te ofreceria esa ayuda yo
mismo, pero eso seria un escandalo.

Cordelia sonrié. Los hombres no solian acompanar a la modista
ni siquiera a sus esposas o hermanas. Cuando habian ido alli por
primera vez, hacia dos dias, Matthew habia desplegado su legenda-
ria sonrisa y embrujado a Madame Beausoleil para que le permitiera
quedarse en la tienda con Cordelia.

—No habla francés —le habia mentido a la mujer—, y necesitara
mi ayuda.

Dejarlo entrar en la tienda era una cosa. Pero dejarlo entrar en el
probador, donde Cordelia acababa de ponerse un vestido de tercio-
pelo rojo intimidantemente elegante, habria sido un «affront et un
scandale», sobre todo en un establecimiento tan exclusivo como el
de Madame Beausoleil.

Cordelia contest6 que no era necesario, pero un momento des-
pués, alguien llamo a la puerta y aparecié una de las costureras por-
tando un gancho para botones. Abroch¢ los cierres de la espalda del
vestido de Cordelia sin requerir instruccion alguna, ya que estaba
claro que habia hecho aquello muchas més veces, y manej6 a la chica
como si fuera un maniqui. Un momento después, con el vestido fija-
do, el pecho levantado y las faldas ajustadas, Cordelia fue expuesta
en la sala principal de la modista.

Era un lugar de fantasia, todo de colores azul palido y dorado,
como un huevo de Pascua mundano. En su primera visita, a Corde-
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lia le habia desconcertado, y también encantado, el modo en que
exhibian sus mercancias: las modelos, altas, delgadas y tefidas de
rubio, se paseaban por la sala con un lazo negro al cuello que mos-
traba el ndmero del disefio que lucian. Tras una puerta cubierta por
una cortina de encaje, habia todo un muestrario de tejidos para ele-
gir: sedas y terciopelos, satenes y organdies. Cordelia, tras contem-
plar tal tesoro, habia agradecido silenciosamente a Anna el haberla
aleccionado sobre moda: tras desechar los encajes y los colores pas-
tel, habia escogido directamente lo que sabia que le sentaba bien. En
solo un par de dias, la modista habia confeccionado lo que le habia
pedido, y ese dia habia vuelto para probarse el resultado final.

Y ajuzgar por la cara de Matthew, habia elegido bien. El chico se
habia acomodado en una butaca dorada con rayas blancas y negras,
y tenia un libro, el escandaloso Claudine a Paris, sobre una rodilla.
Cuando Cordelia sali6é del probador y fue a mirarse en el espejo tri-
ple, él levanto la vista y sus ojos verdes se ensombrecieron.

—LEstas preciosa.

Por un momento, Cordelia casi cerré los ojos. «Estas preciosa,
Daisy». Pero no iba a pensar en James. No en ese momento. No cuan-
do Matthew estaba siendo tan agradable y prestandole el dinero
para aquellas prendas (habia huido de Londres con un solo vestido
y estaba desesperada por ponerse algo limpio). Ademads, ambos se
habian hecho promesas: Matthew, que no beberia demasiado mien-
tras estuvieran en Paris; Cordelia, que no se torturaria dandole vuel-
tas a sus fracasos: no pensaria en Lucie, ni en su padre, ni en su ma-
trimonio. Y desde que habian llegado, Matthew no habia tocado ni
una copa de vino.

Dej6 su melancolia a un lado, le dedicé una sonrisa a Matthew y
volvié a centrar su atencioén en el espejo. Casi no se reconocia. Le
habian confeccionado el vestido a medida, y la linea del escote era
atrevidamente escotada, mientras que la falda se le cenia a las cade-
ras antes de abrirse en vuelo, como el tallo y los pétalos de una azu-
cena. Las mangas, cortas y fruncidas dejaban los brazos al descubier-
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to. Sus Marcas, nitidas y negras, destacaban sobre su piel morena,
aunque sus glamoures hacian que ningtin mundano pudiera verlas.

Madame Beausoleil, que tenia su local en la rue de la Paix, donde
estaban situadas las modistas mas famosas del mundo, la Casa de
Worth, Jeanne Paquin... conocia de sobra, segiin Matthew, el mundo
de las sombras.

—Hypatia Vex no compra en ningtin otro lugar —le habia dicho
a Cordelia en el desayuno. El pasado de Madame estaba rodeado de
misterio, lo cual a Cordelia le pareci6 muy francés.

No habia mucho debajo del vestido; por lo visto, la moda france-
sa consistia en llevar el vestido cefiido al cuerpo. Aqui, se colocaban
finas ballenas dentro del tejido del corpifio, que se recogia en el bus-
to con un rosetdn de flores de seda; la falda terminaba en volantes de
encaje dorado. La espalda era escotada y mostraba la curva de la
columna. El vestido era una obra de arte, algo que le dijo a Madame
(traducida por Matthew), cuando esta aparecio, alfiletero en mano,
para ver el resultado de su trabajo.

—Mi tarea es muy facil —rio Madame—. Solo he realzado la
gran belleza de su esposa.

—Oh, no es mi esposa —corrigié Matthew, con los verdes ojos
chispeando. Nada le gustaba mas que escandalizar. Cordelia le ech6
una mirada amonestadora.

Pero Madame ni parpaded; quiza fuera lo usual en Francia.

—Alors —dijo—. No es muy frecuente vestir a semejante belleza
natural. Aqui, la moda es toda para las rubias, pero las rubias no
pueden llevar este color. Es sangre y fuego, demasiado intenso para
la piel y el cabello pélido. A ellas les va mejor el encaje y el pastel,
pero la sefiorita...

—Seforita Carstairs —complet6 Cordelia.

—Senorita Carstairs, ha elegido perfectamente sus propios co-
lores. Cuando entre en una estancia, mademoiselle, parecera la llama
de una vela y todas las miradas irdn hacia usted como polillas.

Senorita Carstairs. Lo de sefiora Cordelia Herondale no le habia
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durado mucho. Sabia que no debia sentirse unida a ese nombre. Do-
lia perderlo, pero eso no era mas que autocompasion, se record6 con
firmeza. Era una Carstairs, una Jahanshah. La sangre de Rostam co-
rria por sus venas. Se vestiria de fuego si queria hacerlo.

—Semejante vestido merece un adorno —dijo Madame, pensa-
tiva—. Un collar de rubi y oro. Esta es una frusleria bonita, pero
demasiado modesta. —La mujer sefial6 el pequefio colgante dora-
do que llevaba Cordelia. Un pequetio globo terrdqueo en una cade-
nita dorada.

Habia sido un regalo de James. Cordelia sabia que deberia qui-
tarselo, pero atin no estaba preparada. De alguna forma, parecia
maés definitivo que quitarse la runa del matrimonio.

—Estaria encantado de comprarle rubies, si me lo permitiera
—confes6é Matthew—, pero, ay, no me deja.

Madame parecié sorprendida. Si Cordelia era la amante de
Matthew, como parecia ser, ;por qué no queria joyas? Le dio una
palmada a Cordelia en el hombro, compadeciéndose de su mal ojo
para los negocios.

—Hay joyerias fantasticas en la rue de la Paix —coment6—.
Quiza si echa un vistazo a sus escaparates, cambie de opinién.

—Quiza —convino Cordelia, resistiéndose a la tentaciéon de
sacarle la lengua a Matthew—. En este momento, mi prioridad es
la ropa. Como mi amigo le ha explicado, mi maleta se perdi6 du-
rante el viaje. jPodrian mandar estas prendas a Le Meurice duran-
te la tarde?

—Por supuesto, claro que si. —Madame asinti6 y se retir6 al
otro lado de la sala, donde empez6 a hacer bocetos con un ldpiz en
un tique de compra.

—Ahora cree que soy tu amante —se quej6é Cordelia a Matthew,
con los brazos en jarras.

El se encogi6 de hombros.

—Estamos en Paris. Las amantes son mds corrientes que los
cruasanes o esas absurdas tacitas de café enanas.
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Cordelia resopl6 y volvié al probador. Intenté no pensar en lo
caros que eran los vestidos que habia elegido: el de terciopelo rojo
para los dias de frio y los otros cuatro: uno de paseo con rayas blan-
cas y negras a juego con una chaqueta, uno de satén de color esme-
ralda con ribetes de color agua marina, un traje de noche muy atre-
vido de satén negro y uno de seda color café adornado con lazos
dorados. A Anna le encantarian, pero Cordelia tendria que gastar
todos sus ahorros para devolverle el dinero a Matthew. El chico se
habia ofrecido a correr él con los gastos, pues no le suponia ningtin
problema: por lo visto, sus abuelos paternos le habian dejado una
buena cantidad de dinero a Henry; pero Cordelia no quiso aceptarlo.
Matthew ya la habia ayudado bastante.

Vestida de nuevo con sus viejas prendas, Cordelia volvi6 al sa-
16n. Matthew ya habia pagado, y Madame habia confirmado la en-
trega de los vestidos para esa tarde. Una de las modelos le guino el
ojo a Matthew mientras este salia de la tienda con Cordelia para di-
rigirse a las bulliciosas calles de Paris.

Era un dia claro y de cielo azul; en Paris no habia nevado en todo
el invierno, aunque lo hubiera hecho en Londres, y las calles estaban
frias y luminosas. Cordelia accedié de buena gana a volver a casa
dando un paseo en vez de coger un fiacre (el equivalente parisino del
cabriolé publico). Matthew, que se habia metido el libro en el bolsillo
del abrigo, seguia hablando de su vestido rojo.

—Vas a deslumbrar en los cabarés. —Matthew se sentia como si
hubiera triunfado—. Nadie hard caso a las actuaciones. Bueno, para
ser justos, los que actiian irdn cubiertos de pintura brillante y lleva-
ran cuernos de demonios, asi que igual si que los miran un poco.

Matthew le sonri6; la sonrisa, que derretia a los mayores casca-
rrabias y hacia llorar al hombre o mujer mas fuerte. La propia Corde-
lia no era inmune. Le respondi6 con otra sonrisa.

—¢Ves? —pregunté Matthew, haciendo un gesto con el brazo
que mostraba la vista ante ellos: el amplio bulevar parisino, las colo-
ridas marquesinas de las tiendas, los cafés donde mujeres con es-
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pléndidos sombreros y hombres con pantalones de infinitas rayas
entraban en calor con tazas de chocolate humeante—. Te prometi
que lo pasarias bien.

«¢Se lo estaba pasando bien?», se pregunté Cordelia. Quiz4 si.
De momento, habia evitado, casi todo el rato, pensar en como les
habia fallado a todos los que queria. Y eso, después de todo, era el
proposito de ese viaje. Una vez que se habia perdido todo, razonaba,
ya no habia motivo para no aprovechar cualquier pequenia felicidad
que se presentara. ;No era esa la filosofia de Matthew? ;No era ese
el motivo por el que habia decidi6 ir con é1?

Una mujer sentada en un café cercano, que lucia un sombrero con
plumas de avestruz y rosas de seda, mir6 a Matthew y a Cordelia, y
sonri6 con aprobacién ante el amor juvenil, supuso Cordelia. Meses
atrds, Cordelia se hubiera puesto roja; en ese momento, se limité a
sonreir. ;Qué més daba si la gente pensaba lo peor sobre ella? Cual-
quier chica se sentiria feliz de tener a Matthew como pretendiente,
asi que dejaria que los paseantes pensaran lo que quisieran. Después
de todo, asi era como Matthew funcionaba, sin preocuparse por el qué
diran, limitdndose a ser él mismo, y era sorprendente la facilidad
que eso le conferia para moverse por el mundo.

Sin él, y tal y como estaba, dudaba que hubiera conseguido reali-
zar el viaje a Paris. El se habia encargado de dirigirlos, sin haber
dormido y bostezando, desde la estacién de tren hasta el Le Meurice,
donde habia llegado con una sonrisa y bromeado con el botones.
Parecia como si hubiera descansado toda la noche en un colchén de
plumas.

Durmieron hasta el dia siguiente a mediodia (en los dormitorios
separados de la suite de Matthew, que se comunicaban por un salén
comun), y ella habia sofiado que se confesaba con el recepcionista
del Le Meurice. «Vera, mi madre esta a punto de tener un bebé, y
quizd yo no esté alli para entonces, porque estoy muy ocupada divir-
tiéndome con el mejor amigo de mi marido. Solia ser la portadora de
la espada Cortana, quiza la conozca de La Chanson de Roland. Si, bue-
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no, resulté que no me la merecia, asi que se la di a mi hermano, lo
cual, por cierto, le pone en peligro mortal a causa no de uno, sino de
dos demonios muy poderosos. También se supone que me iba a con-
vertir en la parabatai de mi mejor amiga, pero ahora puede que eso no
suceda nunca. Y se me ocurrié pensar que el hombre al que amo
podria amarme a mi, y no a Grace Blackthorn, aunque él siempre ha
sido sincero sobre su amor por ella.»

Una vez que hubo acabado, mir6 hacia arriba y vio que el recep-
cionista tenia la cara de Lilith, en cuyos ojos habia un montén de
serpientes negras que se retorcian.

«Al menos a mi me has tratado bien, querida», dijo Lilith, y Cor-
delia se habia despertado con un grito que reson6 en su cabeza du-
rante un buen rato.

Mas tarde, cuando se habia despertado de nuevo con el sonido
de la doncella abriendo las cortinas, habia contemplado maravillada
el radiante dia y los tejados de Paris, que avanzaban hacia el hori-
zonte como soldados obedientes. A lo lejos, la Torre Eiffel, se recorta-
ba desafiante sobre un cielo azul tormenta. Y en la habitacién conti-
gua, Matthew la aguardaba para salir a la aventura.

Durante los dos dias siguientes, habian comido juntos (una de
las veces en el precioso Le Train Bleu dentro de la Gare de Lyon, que
habia cautivado a Cordelia, jera como estar dentro de un zafiro!),
habian recorrido juntos los parques e ido de compras juntos: cami-
sas y trajes para Matthew en Charvet, donde Baudelaire y Verlaine
se compraban la ropa, y vestidos, zapatos y un abrigo para Corde-
lia. Hasta habia estado a punto de permitir que Matthew le compra-
ra sombreros, pero, como le dijo finalmente, algtin limite tendria
que poner. El sugirié6 que el limite fueran los paraguas, que eran
esenciales para un correcto atuendo y ttiles como arma. Ella se ha-
bia reido, y a continuacién se habia maravillado de lo agradable que
era reirse.

Quiza lo mas sorprendente fuera que Matthew no solo habia
mantenido su promesa, sino que habia ido mas alla: no habia proba-
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do ni una sola gota de alcohol. Hasta habia aguantado las miradas
de desaprobacién de los camareros cuando rehusaba el vino en las
comidas. Pensando en el alcoholismo de su padre, Cordelia habia
esperado que Matthew se encontrara fatal por la abstinencia, pero al
contrario: se habia mostrado licido y enérgico, llevandola a todos
los sitios de Paris, museos, monumentos, jardines. Todo sonaba ma-
duro y cosmopolita, que probablemente era de lo que se trataba.

En ese momento miraba a Matthew y pensaba: parece feliz. Sim-
ple y sencillamente feliz. Y si ese viaje a Paris no conseguia salvarla
a ella, al menos se aseguraria de que lo salvase a él.

El la cogi6 del brazo para ayudarla a sortear una losa rota de la
acera. Cordelia pens6 en la mujer del café, en como les habia sonrei-
do pensando que eran una pareja enamorada. Si supiera que Mat-
thew no habia intentado besarla ni una sola vez... Habia sido el
modelo de caballero comedido. Una o dos veces, cuando se daban
las buenas noches en la suite del hotel, le habia parecido verle una
mirada especial, pero quiza eran solo imaginaciones suyas. Cordelia
no estaba muy segura de lo que se habia esperado, ni de cémo se
sentia sobre... bueno, sobre lo que fuera.

—Me lo estoy pasando bien —dijo, y era verdad. Sabia que era
mas feliz en Paris de lo que lo habria sido en Londres, donde se ha-
bria enclaustrado en la casa familiar de Cornwall Gardens. Alastair
habria intentado ser amable, y su madre se habria mostrado sor-
prendida y apenada, y con el peso de intentar sobrellevar todo eso
le hubieran entrado ganas de morir.

Esto era mejor. Habia enviado una breve carta a su familia desde
el servicio de telégrafos del hotel, para hacerles saber que estaba
compréandose el vestuario de primavera en Paris, acompanada de
Matthew. Sospechaba que encontrarian todo esto algo raro, pero, al
menos, esperaba que no se preocuparan.

—Tengo curiosidad —afnadié cuando se acercaban al hotel, con
su impresionante fachada llena de balcones de hierro forjado y luces
brillando desde el otro lado de las ventanas y proyectando su res-
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plandor sobre las calles invernales—. Has dicho que iba a brillar en
un cabaré. ;Qué cabaré es ese y cudndo vamos a ir?

—Pues de hecho, esta misma noche —contesté Matthew, mien-
tras le abria la puerta del hotel—. Viajaremos juntos al corazén del
Infierno. ;Te preocupa?

—En absoluto. Contenta de haber elegido un vestido rojo. Iré a
juego.

Matthew rio, pero Cordelia no pudo evitar preguntarse: ;viajar
juntos al corazén del Infierno? ;Qué queria decir?

No encontraron a Lucie al dia siguiente.

La nieve no habia cuajado, asi que, al menos, los caminos estaban
despejados. Balios y Xanthos trotaban entre setos desnudos, con su
aliento elevandose en nubles blancas. Llegaron a Lostwithiel, un pe-
queno pueblo del interior, a mediodia, y Magnus se dirigi6 a un es-
tablecimiento llamado The Wolf’s Bane para hacer algunas pregun-
tas. Sali6 negando con la cabeza, y aunque fueron igualmente hasta
la direccién que les habian dado, result6 ser una granja abandonada
con el tejado cayéndose.

—Hay otra posibilidad —apunté6 Magnus, mientras se subia al
carruaje. En sus cejas habia copos de nieve, que probablemente ha-
bian caido de los restos del tejado—. En algiin momento del siglo
pasado, un misterioso caballero de Londres se hizo con una vieja
capilla en ruinas en Peak Rock, en un pueblo de pescadores llamado
Polperro. Reconstruy6 el lugar, pero apenas sale. Las habladurias
subterraneas dicen que es un brujo; por lo visto, algunas noches bro-
tan llamas purpuras de la chimenea.

—Pensé que era aqui donde vivia un mago —dijo Will, sefialan-
do la granja destruida.

—No todos los rumores son ciertos, Herondale, pero hay que in-
vestigarlos todos —contest6 Magnus con serenidad—. De todas for-
mas, calculo que en unas pocas horas podriamos estar en Polperro.
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James suspird. Mas horas, mds espera. Mas cosas de las que preo-
cuparse: Lucie, Matthew y Daisy. Su suefio.

«Se despiertan.»

—Os entretendré con una historia, entonces —ofrecié Will—. La
historia del infernal viaje con Balios, desde Londres a Cadair Idris, en
Gales. Tu madre, James, habia desaparecido, raptada por Mortmain,
el malhechor. Salté sobre Balios: «Si alguna vez me has querido, Ba-
lios —exclamé— aligera tus cascos y llévame hasta mi amada Tessa
antes de que sufra algtin dafio». Era una noche de tormenta, aunque
la que arreciaba dentro de mi corazén era una tormenta mucho ma-
yor...

—No puedo creerme que no hayas oido ya esta historia, James
—comenté Magnus, casual. Ambos compartian un lado del carruaje,
pues en el primer dia de viaje habia quedado claro que Will necesita-
ria todo el otro lado para sus gestos teatrales.

A James le resultaba raro haber oido tantas historias sobre Mag-
nus durante toda su vida, y por fin estar viajando a su lado. En esos
dias se habia dado cuenta de que, a pesar de sus elaborados atuen-
dos y sus aires teatrales, que habian alarmado a varios posaderos,
Magnus era sorprendentemente tranquilo y préctico.

—Pues no —contesté James—, desde el jueves pasado no la ha-
bia oido.

Lo que no dijo fue que resultaba muy reconfortante oirla otra
vez. Era una historia que les habia contado mil veces, y que a su
hermana le habia encantado de pequefa: Will, siguiendo su corazén,
se lanzaba al rescate de su madre que, aunque él atin no lo sabia, ya
también lo amaba.

James apoy0 la cabeza contra la ventanilla del carruaje. El paisaje
habia cambiado draméticamente: los acantilados caian a su izquier-
da, y desde el fondo se alzaba el rugido del batir de las olas; olas de
un océano gris plomo rompiendo contra las rocas, que extendian sus
nudosos dedos en la lejania del grisiceo mar azul. Mas all4, en lo alto
de un promontorio, se distinguia el perfil de una iglesia recortado
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sobre el cielo, cuyo tejado gris parecia de algtin modo terriblemente
aislado, terriblemente lejos de todo.

La voz de su padre era como musica de fondo y las palabras de
la historia le resultaban tan familiares como una nana. James no pudo
evitar pensar en Cordelia leyéndole a Ganjavi su poema favorito, el
de los condenados amantes Layla y Majnun. Su voz sonaba suave
como el terciopelo. «Y cuando la luna la mejilla le ilumind, un millar
de corazones gané: ni orgullo ni escudo podian contra su poder.
Layla era su nombre.»

Cordelia le sonreia sentada en la mesa del estudio. Habia sacado
el ajedrez, y sostenia un caballo de marfil en su elegante mano. La
luz del fuego le iluminaba el cabello, un halo de llamas y oro.

—El ajedrez es un juego persa —le habia dicho—. Bi aba man bazi
kon. Juega conmigo, James.

—Kheili Khoshgeli —contesto €l. Las palabras vinieron a su mente
sin esfuerzo: era lo primero que habia aprendido a decir en persa,
aunque nunca se lo habia dicho antes a su esposa. «Eres preciosa.»

Ella enrojeci6. Le temblaron los labios, rojos y carnosos. Tenia los
ojos tan oscuros que resplandecian: eran serpientes negras, zigza-
gueando y lanzandose hacia él, mostrando amenazadoras sus dien-
tes...

—iJames! jDespierta! —La mano de Magnus le sacudia el hom-
bro. James despertd, con una arcada seca y los puios apretados con-
tra el estdbmago. Seguia en el carruaje, aunque el cielo habia empeza-
do a oscurecer. ;Cuanto tiempo habia pasado? Habia vuelto a sofar.
Esta vez, Cordelia habia aparecido en sus pesadillas. Se recost6 sobre
el asiento almohadillado, sintiéndose mareado.

Miré a su padre. Will lo observaba con un gesto severo inusual
en €él, y tenia los ojos muy azules.

—]James, tienes que contarnos qué estd pasando —le dijo.

—Nada. —La boca le sabia a hiel— Me he quedado dormido,
otro suefo. Ya sabes, estoy preocupado por Lucie.

—Estabas llamando a Cordelia —replic6 Will— Nunca habia
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oido a nadie sonar tan angustiado. Jamie, tienes que hablar con no-
sotros.

Magnus mir6 a James y a Will. Su mano seguia en el hombro de
James, pesada a causa de tanto anillo.

—También gritaste otro nombre. Y una palabra. Una que me
pone bastante nervioso.

«No», pensé James. No. Fuera, el sol empezaba a ponerse y las
granjas que se divisaban entre las colinas desprendian un brillo rojo
oscuro.

—Seguro que no era nada.

—Has gritado el nombre de Lilith —afirmé Magnus y mir6 a Ja-
mes con tranquilidad—. Hay muchos rumores en el submundo so-
bre los recientes acontecimientos de Londres. La historia que me han
contado no me acaba de cuadrar. También hay rumores sobre la
madre de los demonios. James, no hace falta que nos digas lo que
sabes. Aunque igualmente lo deduciremos. —Mir6 a Will—. Bueno,
lo deduciré. No puedo hablar por tu padre. Siempre ha sido algo
lento.

—Pero nunca he llevado un gorro ruso con orejeras de piel
—contesté Will—, como otros aqui presentes.

—Todos cometemos errores —replicé Magnus—. ;James?

—Yo no tengo ningtn gorro con orejeras —informo James.

Los dos hombres lo miraron.

—No puedo hablar de todo eso ahora —dijo finalmente, y sinti6
que el corazén le daba un vuelco: por primera vez acababa de reco-
nocer que habia algo de lo que hablar—. No si vamos a buscar a
Luciey...

Magnus sacudi6 la cabeza.

—Ya ha oscurecido, y ha empezado a llover, y parece ser que el
camino desde Chapel Cliff a Peak Rock es bastante malo. Es mas se-
guro hacer un alto esta noche y seguir mafana por la mafana.

Will asinti; estaba claro que él y Magnus habian hecho planes
mientras James dormia.
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—Muy bien —dijo Magnus—. Nos detendremos en la préxima
posada decente que encontremos. Cogeré una sala donde podamos
hablar a solas. Y James... sea lo que sea, podemos arreglarlo.

James lo dudé mucho, pero no tenia sentido decirlo. Se limité a
mirar la puesta de sol a través de la ventanilla, mientras metia la mano
en el bolsillo. Los guantes de Cordelia, el par que se habia llevado de
su casa, seguian alli, la piel de cordero suave como pétalos de flores.
Apret6 uno de ellos en la mano.

En una pequefia habitacién blanca cerca del océano, Lucie He-
rondale dormitaba, tratando de conciliar el sueno.

La primera vez que se habia despertado, en esa cama extrafia que
olia a paja vieja, habia oido una voz, la voz de Jesse, y habia intenta-
do llamarlo, hacerle saber que estaba consciente. Pero antes de llegar
a hacerlo, un cansancio mortal se habia apoderado de ella, arrasan-
dola como una fria ola gris. Un cansancio como nunca habia sentido,
ni siquiera imaginado, profundo como la herida de un cuchillo. Su
débil conexién con la consciencia se habia evaporado, dejandola a
merced de la oscuridad de su mente, donde el tiempo oscilaba y
daba tumbos como un barco en medio de una tormenta, y apenas
sabia si estaba dormida o despierta.

En los momentos de lucidez, habia conseguido reunir unos po-
cos detalles. La habitacién era pequena y las paredes eran del color
de la cdscara de huevo; solo habia una ventana, a través de la cual se
veia el océano, con el vaivén de las olas, de un gris plomo oscuro
entreverado de blanco. También creia oirlo, pero su rugido distante
estaba mezclado casi todo el rato con ruidos mucho menos agrada-
bles, y no sabia si su percepcion era real o no.

Habia dos personas que entraban de vez en cuando a ver cémo
estaba. Una era Jesse. La otra era Malcolm, una presencia mas reti-
cente; de alguna manera, sabia que se hallaban en su casa, la de Cor-
nualles, con el mar Cérnico batiendo contra las rocas alla afuera.
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Atn no habia sido capaz de hablar con ninguno de ellos; cuando
lo intentaba, era como si su mente formara las palabras, pero el cuer-
po no le obedeciera. Ni siquiera podia mover una mano para que
supieran que estaba despierta, y los esfuerzos que hacia solo servian
para sumergirla mas en la oscuridad.

La oscuridad no estaba solo en su mente. Al principio habia pen-
sado que si, que era esa oscuridad que acudia antes de que el suefio
portara los vividos colores de los suefios. Pero esta oscuridad era un
lugar.

Y no estaba sola en ese lugar. Aunque parecia un vacio en el que
vagaba a la deriva, podia sentir otras presencias, no vivas pero tam-
poco muertas: sin cuerpo, almas que giraban dentro de ese vacio sin
encontrarse entre ellas ni con Lucie. Eran almas infelices. No enten-
dia qué les pasaba. Mantenian un gemido constante; lamentos sin
palabras de dolor y sufrimiento que se le clavaban en la piel.

Sinti6 que algo le acariciaba la mejilla. La devolvi6 a su cuerpo.
Estaba de nuevo en el dormitorio blanco. El roce en la mejilla era la
mano de Jesse; lo sabia sin haber abierto los ojos o haberse movido.

—Esta llorando —dijo €l.

La voz de Jesse. Habia algo profundo en ella, una textura que no
tenia cuando habia sido un fantasma.

—Quiz4 esté teniendo una pesadilla. —La voz de Malcolm—.
Jesse, estd bien. Emple6 mucha energia en traerte de vuelta. Necesita
descansar.

—Pero ;no te das cuenta? Todo esto es porque me trajo de vuelta.
—La voz de Jesse se rompié—. Si no se cura... nunca me lo perdonaré.

—Este don que tiene. La habilidad de alzar el velo que separa a
los vivos de los muertos, lo ha tenido toda la vida. No es culpa tuya;
en todo caso, es de Belial. —Malcolm suspir6—. Sabemos muy poco
de los mundos de las sombras que estdn mas alld del final de todo.
Y ella se adentr¢ alli, para traerte de vuelta. Le esta llevando algin
tiempo recuperarse.

—Pero ;y si esta atrapada en algtn lugar horrible? —El tacto
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suave volvi6 otra vez, la mano de Jesse acaricidndole el rostro. Lucie
sentia un deseo casi doloroso de mover la cara para rozar esa piel—.
LY sinecesita que haga algo para sacarla de alli?

Cuando Malcolm volvié a hablar, su voz soné més amable.

—Solo han pasado dos dias. Si mafana no despierta, puedo in-
tentar traerla de vuelta con magia. Lo intentaré, si dejas de revolotear
inquieto a su alrededor. Si de verdad quieres hacer algo ttil, puedes
ir al pueblo y traer algunas cosas que hacen falta...

La voz se fue apagando hasta quedar en silencio. Lucie estaba
otra vez en el lugar oscuro. Podia oir a Jesse, un susurro lejano,
apenas audible: «Lucie, si puedes oirme... estoy aqui. Cuidando de
tir.

«Estoy aqui —intenté decir—. Te oigo». Pero igual que la vez
anterior y la anterior a la anterior, la oscuridad se tragoé sus palabras
y ella cay¢ al vacio.

—:Quién es mi pajarito bonito? —pregunté Ariadne Bridge-
stock.

Winston, el loro, entrecerré los ojos mirdndola. No emiti6é ningu-
na opinién sobre quién podria ser o no su pajarito bonito. Ariadne
sabia que estaba concentrado en el puiiado de nueces de Brasil que
le mostraba en la mano.

—He pensado que podiamos hablar un poco —le dijo, tentando-
lo con una nuez—. Se supone que los loros hablan. ;Por qué no me
preguntas como me estd yendo el dia?

Winston fruncié6 el cefio. Se lo habian regalado sus padres hacia
mucho tiempo, cuando acababa de llegar a Londres y estaba desean-
do algo colorido para contrarrestar la deprimente grisura con la que
se habia encontrado en la ciudad. Winston tenia el cuerpo verde, la
cabeza de color ciruela y pinta de sinvergiienza.

Su gesto dejo claro que no habria conversacion hasta que no hu-
biera nuez de Brasil.
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«Manipulada por un loro», pensé Ariadne, y le tendi6é una nuez
a través de los barrotes. Matthew Fairchild tenia un hermoso perro
dorado de mascota, y ahi estaba ella, negociando con un ave que se
portaba como un caprichoso Lord Byron.

Winston tragé la nuez y extendié la pata, enroscando la garra
sobre uno de los barrotes de la jaula.

—ijPajaro bonito! —canturre6— jPéjaro bonito!

«Algo es algo», pensé Ari.

—Mi dia ha sido pésimo, gracias por preguntar —dijo, dandole a
Winston otra nuez a través de los barrotes—. La casa estd vacia y so-
litaria. Madre va de un lado a otro con aspecto angustiado y preocu-
padisima por padre. Lleva fuera ya cinco dias. Y... nunca pensé que
echaria de menos a Grace, pero al menos me haria compania.

No mencioné a Anna. Eso no era cosa de Winston.

—Grace —grazno este. Presion¢ los barrotes, de forma significa-
tiva—. Ciudad Silenciosa.

—Si —murmuré Ariadne. Su padre y Grace se habian ido la mis-
ma noche; resultaba evidente que sus salidas tenian que estar conec-
tadas, aunque Ariadne no sabia cémo. Su padre se habia ido a la
Ciudadela Irredenta, con la intencién de interrogar a Tatiana Black-
thorn. A la mafnana siguiente, Ariadne y su madre habian descubier-
to que Grace tampoco estaba. Habia recogido lo poco que tenia y se
habia ido en medio de la noche. No supieron nada hasta mediodia,
cuando llegé una nota de Charlotte diciéndoles que Grace estaba
bajo la custodia de los Hermanos Silenciosos, contdndoles los crime-
nes de su madre.

La madre de Ariadne no dejaba de referirse a ello, agitadisima.

—iHaber tenido a una criminal bajo nuestro techo sin saberlo!

Ante esto, Ariadne ponia los ojos en blanco y sefialaba que Grace
se habia ido por voluntad propia, no se la habian llevado a rastras los
Hermanos Silenciosos, y que la criminal era Tatiana Blackthorn. Esa
mujer ya habia causado suficiente dolor y problemas, y si Grace que-
ria darles mas informacion sobre sus actividades ilegales a los Her-
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manos Silenciosos, pues mejor, era una buena ciudadana cumplien-
do su deber.

Sabia que resultaba ridiculo echar de menos a Grace. Apenas ha-
bian hablado. Pero el sentimiento de soledad era tan intenso que Ariad-
ne pensaba que solo el hecho de tener a alguien alli, seguro que lo ali-
viaba. Habia gente con la que si que hubiera querido realmente hablar,
claro, pero estaba haciendo todo lo posible por no pensar en ellos. No
eran sus amigos, no, no lo eran. Eran amigos de Anna, y Anna...

Su meditacién se vio interrumpida por el repiqueteo furioso de
la campanilla de la puerta.

Vio que Winston se habia quedado dormido colgado del revés.
Ech¢6 rédpidamente en su comedero las nueces que le quedaban vy,
apresurada, cruzo la terraza interior hasta la entrada de la casa, an-
siosa por tener noticias.

Pero su madre habia llegado antes a la puerta. Ariadne se detuvo
en lo alto de la escalera cuando oy6 su voz.

—Consul Fairchild, hola. Y sefior Lightwood. Qué amables por
pasarse. —Hizo una pausa—. ;Quizd traen... noticias de Maurice?

Ariadne pudo oir el miedo en la voz de Flora Bridgestock, asi
que se quedo alli, oculta tras la barandilla de la escalera. Si Charlotte
Fairchild portaba malas noticias, era mas facil que las diese si ella no
estaba delante.

Espero, cogida con fuerza al poste de la barandilla, hasta que oy6
la voz amable de Gideon Lightwood.

—No, Flora. No hemos sabido nada desde que se fue a Islandia.
Mas bien esperdbamos... bueno, que tu supieras algo.

—No —respondié su madre. Sonaba ausente, distante; Ariadne
sabia que estaba intentando no mostrar su miedo—. Supuse que si se
ponia en contacto con alguien, seria con la oficina de la Cénsul.

Hubo un silencio incémodo. Ariadne, aturdida, sospech6 que
Gideon y Charlotte estaban deseando no haberse presentado.

—:No habéis sabido nada de la Ciudadela? —pregunt6 por fin
su madre—, ;de las Hermanas de Hierro?
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—No —admiti6 la Cénsul—. Pero, incluso cuando las cosas van
bien, son un grupo reservado. Probablemente, Tatiana sea dificil de
interrogar; es posible que consideren que atin no hay noticias que
dar.

—Pero les habéis mandado mensajes —dijo Flora—. Y no han
respondido. Quiza... ;el Instituto de Reikiavik? —Ariadna crey6 oir
una nota de miedo escapérsele a su madre entre las murallas de sus
buenas maneras—. Sé que no podemos rastrearlo, porque seria a
través de agua, pero ellos si podrian. Podria daros algo de él para
enviarselo. Un pafiuelo, o...

—Flora. —La Consul hablaba con su voz mds amable; Ariadne
supuso que en ese momento estaria cogiéndole la mano a su ma-
dre—. Esta es una mision altamente secreta; Maurice seria el primero
en pedir que no alarmaramos a toda la Clave. Mandaremos otro
mensaje a la Ciudadela, y si no sabemos nada, pondremos en marcha
una investigacion por nuestra cuenta. Te lo prometo.

La madre de Ariadna murmuré su asentimiento, pero Ariadne
estaba preocupada. La Cénsul y su consejero mas cercano no hacian
visitas en persona solo para saber si habia habido noticias. Algo les
preocupaba; algo que no le habian dicho a Flora.

Charlotte y Gideon se despidieron renovando su promesa y tran-
quilizdndola. Cuando Ariadne oy6 la puerta cerrarse, bajo la escalera.
Sumadre, que se habia quedado inmévil en la entrada, reaccioné cuan-
do la vio. Ariadne hizo lo que pudo para fingir que acababa de llegar.

—He oido voces —dijo—, jera la Cénsul la que acaba de irse?

Su madre asinti6 vagamente, perdida en sus pensamientos.

—Y Gideon Lightwood. Querian saber si habia tenido noticias de
tu padre. Y yo esperando que ellos hubieran venido a traérmelas.

—Tranquila, mamda. —Ariadne le cogi6é las manos entre las su-
yas—. Ya sabes cémo es padre. Tendra cuidado y se tomara su tiem-
po, y averiguara todo lo que pueda.

—Oh, ya lo sé. Pero... fue idea suya mandar a Tatiana a la Ciuda-
dela Irredenta. Si algo ha ido mal...
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—Fue un acto de compasién —repuso Ariadne con firmeza—.
Para no encerrarla en la Ciudad Silenciosa, donde, sin duda, se hu-
biera vuelto mas loca de lo que ya lo esta.

—Pero entonces no sabiamos lo que sabemos ahora —replicé su
madre—. Si Tatiana Blackthorn tuvo algo que ver con el ataque de
Leviathan al Instituto... Eso no es el acto de una pobre loca que me-
rezca piedad. Es la guerra contra los nefilim. Es el acto de un peligro-
so adversario, aliado con las peores maldades.

—Estaba en la Ciudadela Irredenta cuando Leviathan atacé —se-
nalé Ariadne—. ;Cémo iba a hacerlo sin que las Hermanas de Hierro
lo supieran? No te preocupes, mamd —anadié—, todo va a salir
bien.

Su madre suspird.

—Ari —comenté—, te has convertido en una muchacha adora-
ble. Te echaré mucho de menos cuando algtin buen hombre te elija y
nos dejes para casarte.

Ariadne solté un sonido que no decia nada.

—Si, ya lo sé, esa terrible experiencia con ese Charles —dijo su
madre—. Pero ya encontrards un hombre mejor cuando llegue el
momento.

Flora respir6 hondo y cuadré los hombros, y una vez mas Ariad-
ne recordé que su madre era una cazadora de sombras como otra
cualquiera, y que enfrentarse a la adversidad era parte de su tra-
bajo.

—Por el Angel —exclamé Flora en un tono claro y vivo—, la vida
sigue, y no podemos quedarnos en el vestibulo lamentdndonos todo
el dia. Tengo muchas cosas de las que encargarme... La esposa del
Inquisidor debe llevar la casa mientras el sefior estd fuera, y todo
eso...

Ariadne murmurd6 su aprobacién y besé a su madre antes de vol-
ver a su habitacion. A mitad del pasillo, pasé delante de la puerta del
estudio de su padre, que estaba entreabierta. La empuj6 con suavi-
dad y mir6 dentro.
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La habitacién habia quedado hecha un desastre. Si Ariadne tenia
la esperanza de que ver el estudio de Maurice Bridgestock le haria
sentir mas cerca de su padre, se sinti6 decepcionada, pues lo tinico
que consigui6 fue preocuparse mds. Su padre era meticuloso y orga-
nizado, y se enorgullecia de ello. No toleraba el desorden. Ari sabia
que su padre habia tenido que salir a toda prisa, pero el estado de la
habitacién evidenciaba lo alarmado que debia de estar.

Casi sin proponérselo, se encontré arreglandolo. Empujo6 la silla
bajo el escritorio, colocé bien las cortinas que habian quedado en-
ganchadas en una tulipa, sacé las tazas de té al pasillo donde la asis-
tenta pudiera verlas. Habia ceniza fria caida delante de la rejilla, co-
gi6 la pequena escoba de bronce para recogerla...

Y se detuvo.

Habia algo blanco brillando entre las cenizas de la chimenea.
Reconoci6 la pulcra letra de su padre en un montén de papel carbo-
nizado. Se acercé a mirarlo. ;Qué tipo de notas habia creido su padre
que debia destruir antes de salir de Londres?

Saco los papeles de la chimenea, les sacudi6 la ceniza, y empez6
aleer. Al hacerlo, sinti6 una punzante sequedad en la garganta, como
si estuviera a punto de asfixiarse.

Garabateadas sobre el inicio de la primera pagina, se veian las
palabras «Herondale/Lightwood».

Seguir leyendo era una transgresion clara, pero el nombre Light-
wood la atraia sin remedio; no podia apartar la vista de €l. Si habia
algun tipo de problema que afectara a la familia de Anna, ;cémo iba
a renunciar a saberlo?

Las paginas estaban etiquetadas por afos: 1896, 1892, 1900. Oje6
todas las paginas y sintié un escalofrio en la nuca.

Su padre no habia registrado de su pufio y letra un recuento de
dinero gastado o ganado, sino un recuento de hechos. Hechos que
involucraban a los Herondale y los Lightwood.

No, hechos no. Fallos. Errores. Pecados. Era un registro de cual-
quier hecho de los Herondale y los Lightwood que hubiera causado
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lo que su padre consideraba problemas; cualquier cosa que pudiera
entenderse como irresponsable o mal vista estaba alli anotada.

12/3/01: G2. L se ausenta de la reunién del Consejo sin explicacién. CF se
enfada.

6/9/98: WW en Waterloo dice que WH/TH se niegan a reunirse, haciendo
que Tengan que interrumpir el mercado.

8/1/95: €l director del Institufo de Oslo se niega a reunirse con TH, alu-
diendo a su herencia.

Ariadne se sinti6 asqueada. La mayoria de los hechos parecian
insignificantes o simples rumores; lo del director del Instituto de
Oslo negandose a reunirse con Tessa Herondale, una de las mujeres
mas agradables que Ariadne habia conocido, era repulsivo. Debe-
rian amonestar al director del Instituto de Oslo. Y, sin embargo, el
hecho era consignado como si hubiera sido culpa de los Herondale.

(Qué era esto? ;En qué estaba pensando su padre?

Al fondo del montén habia algo diferente. Una hoja de color
blanco crema. No eran notas, era una carta. Ariadne la separ6 del
resto de los papeles, mientras leia el contenido sin dar crédito.

—¢Ariadne?

Rapida, Ariadne se meti6 la carta en el corpifio del vestido, antes
de incorporarse y volverse hacia su madre. Parada en la puerta, Flo-
ra fruncia el cefio. Cuando hablé, la calidez que habia mostrado en la
conversacion en el piso de abajo habia desaparecido.

—Ariadne, ;qué estds haciendo?
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